Go to Valdivia, Soundtrack of the motion picture

Me despedía desde el bus. Torito y su Carola me mostraban carteles que me hacían llorar. Mi Carola y mi santa madre me miraban con ojos de vidrio. De fondo sonaba ''so happy toghether'' de los Turtles. Busqué quién cantaba esa canción hace años... El Christian Bravo me había dado la respuesta algunos días atrás y yo estaba feliz… razón de peso para ponerla en el mp3 que me acompañaría durante el viaje.

Me alejaba del terminal de buses, y mientras la figura de la mujer que más amo se hacía pequeñita, sonaba ''Jealous guy'' de John Lennon. Cada vez que la escucho es automático recordar a Cristiancito Del Canto silbando la melancólica estrofa que vuelve a un clásico a una canción perfectamente ñoña.

El camino en la carretera comenzaba con los dos minutos y el ''Tema de Adrián'', mientras el horrendo San Bernardo iba quedando cada vez más distante, no podía dejar de recordar esos pendejos días punkis en que todo era tan huevón e inocente que jamás nos habríamos puesto a pelear a martillazos con skinheads fascistas de poca monta.

Me calmé solo cuando comenzó a sonar ''Juanito laguna remonta un barrilete'' de los Inti. Esa gran cantidad de voces me hizo respirar un rato y tomarme con más calma el hecho de partir. Este es un tema tan grueso y a la vez tan interiorizable que si un día despiertas cantándolo, es muy probable que el resto del día tengas nostalgia de todo… y lo digo por experiencia.

En los buses ponen películas... Y creo que es para hacer que los pasajeros no lloren. Claro... Gran parte de la pena nacional está en los terminales de bus, las estaciones de tren, los aeropuertos... Pero los viejos no se equivocan. Hay que llorar por lo menos un poquito, sentir pena de vez en cuando. Es tan agradable como ponerle limón a una herida… ¿cachai o no?... algo te lleva a hacerlo, y aunque puede ser huevón se disfruta sufriendo. Pregúntenle a Lucho Barrios (de quién esta vez no llevé canciones).

A esa altura de la noche, ya empezaba a sonar ''Pasajera en trance'' de Charly García. Que tema más propicio. Versa ''...ella esta por embarcar, quizás consiga un pasaje en la borda...''. Pero tal vez la canción que me ponía más melancólico era ''las meninas'' de Mecánica Popular ''...mañana sacaré pasajes pero no sé adónde...''. Yo te lo digo. Si escuchas esa canción y no te pasa algo, es porque eres un huevón sin corazón. Sí de simple.

El sueño en los buses no siempre es grato. Generalmente el primero que se duerme, es el roncador (y lo primero que se te duerme a ti es el culo). Como si no fuera suficiente tener que aguantar el movimiento. Es probable que duermas por intervalos. Cuando llegas a Temuco, es menester encender la FM e interiorizarte con las noticias de la mañana de la realidad provinciana, acompañado con las rancheras más taquilleras de la zona (donde fueres haz lo que vieres).

La señal muere después de pasar Lanco. Cuando eso pasa comienza a sonar ''Salvapantallas'' de Jorge Drexler, que es la canción que decidí llevar para recordar a la Carola. Qué buen descubrimiento fue Jorge Drexler para mí el año pasado!... 100% recomendable.

Cuando por fin entras a Valdivia, te recomiendo ''Las lluvias del sur'' de Schwenke y Nilo. Es un verdadero clásico. Es probable que ellos lo odien, porque llevan 25 años de carrera, y es el tema que más les piden tocar en cualquier lugar... debe ser esa cosa de la melancolía del casete grabado… en ese tiempo en que era la única forma de escuchar y no como ahora que todos los caras de raja bajamos los discos completos de Internet y no le pagamos derechos de autor a nadie. (bueno… yo por lo menos trato de no hacerlo con los grupos que me gustan de verdad...)

Finalmente llegas y la música no importa. Si tienes suerte, sonarán truenos que te ponen la piel de gallina. También puede estar lloviendo tan fuerte que no escuches ni la sirena de los bomberos.

Ya estoy semi instalado. Y si bien no estoy buscando música nueva como loco, sé que muchas otras canciones están a punto de convertirse en clásicas. Es huevá de esperar.